


Robert Schumann (1810 - 1856)  
Waldszenen Op. 82 (1849)

1. I. Eintritt  02:05
Jörg Widmann (*1973)  
Elf Humoresken (2007) 

2. IV. Waldszene   01:10
Robert Schumann (1810 - 1856)  
Waldszenen Op. 82 (1849)

3. II. Jäger auf der Lauer 01:30
4. III. Einsame Blumen  02:31

Jörg Widmann (*1973)  
Elf Humoresken (2007) 

5. VI. Warum?  01:31
Robert Schumann (1810 - 1856)  
Waldszenen Op. 82 (1849)

6. IV. Verrufene Stelle  04:11
7. V. Freundliche Landschaft 01:05

Jörg Widmann (*1973)  
Elf Humoresken (2007) 

8. X. Lied im Traume  00:52
Robert Schumann (1810 - 1856)  
Waldszenen Op. 82 (1849)

9. VI. Herberge  02:01
Jörg Widmann (*1973)  
Elf Humoresken (2007) 

10. IX. Glocken  00:58
Robert Schumann (1810 - 1856)  
Waldszenen Op. 82 (1849)

11. VII. Vogel als Prophet  03:20
12. VIII. Jagdlied 02:34

Jörg Widmann (*1973) 
Elf Humoresken (2007) 

13. XI. Mit Humor und Feinsinn 05:44 
Robert Schumann (1810 - 1856)  
Waldszenen Op. 82 (1849)

14. IX. Abschied  03:32
Benedetto Boccuzzi (*1990)

15. Im Wald for solo electronics (2022)  04:24
Franz Schubert (1797 - 1828)  
Die schöne Müllerin D. 795 (1823)  
arr. A. Horn for solo piano 

16. I. Das Wandern  01:32
17. IV. Danksagung an den Bach 02:38
18. V. Am Feierabend  02:33

Wolfgang Rihm (*1952) 
19. Ländler (1979)  09:35

Franz Schubert (1797 - 1828)  
Die schöne Müllerin D. 795 (1823)  
arr. A. Horn for solo piano 

20. VI. Der Neugierige 03:41
21. XVI. Die liebe Farbe 03:06
22. XVIII. Trockne Blumen 03:48

Helmut Lachenmann (*1935) 
23. Fünf Variationen über ein Thema von Schubert (1956) 07:17 

Thema - I Rasch - II Ruhig - III Sehr lebhaft -  
IV Schwungvoll - V Sehr ruhig und ausdrucksvoll 

Franz Schubert (1797 - 1828) 
Die schöne Müllerin D. 795 (1823) 
arr. A. Horn 

24. XX. Des Baches Wiegenlied 02:00
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   Searching, into the woods

Wandering into the woods is to measure oneself: crossing it 
one will find oneself as a new person. For the Romantics, 
the encounter with nature, the exploration of the inner 
self, confronting one’s destiny, facing love and death were 
essential. What does it mean to retrace those steps with 

Schumann, Schubert alongside living composers such as Widmann, Rihm 
and Lachenmann? Benedetto Boccuzzi, intertwining the works of these 
authors, suggests an itinerary through wakefulness and dream, desire and 
hallucinated imagination. 
Embedded within the nine Forest Scenes written by Schumann with a 
creative blaze in 1848-9, we find a selection of the Eleven Humoresques 
(2007) by composer and clarinetist Jörg Widmann. Schumann intended the 
untranslatable “humoreske” as an iridescent mixture of joy and sorrow, liable to 
sudden mutations: exactly what will happen on our journey. Widmann evokes 
here the spirit of Schumann and different types (or the total absence) of humor, 
often tending to darkness. A serious matter treated with a hint of irony. 
So let us not be misled by the serene Entrance [1] (B-flat major) that opens 
Schumann’s Forest Scenes with a sweet melody that is sung in a serene mood 
as we set out. The cover page of the first edition displays in the central focal 
point, in the pose of the thinker, the hunter sucked into the foliage: a revealing 
image. We are immediately plunged into a parallel acoustic space, a different 
“beyond”. We know that we belong to a place by caressing its perimeters. 
And non-belonging is a sudden gap, a crack, a failure to find oneself: as in 
Widmann’s Forest Scene [2]. A miniature with a concise beginning, two 
suspended phrases, a volatile arpeggio, a cluster, an interrogative final bar, a 
single C at the highest end of the keyboard. 

We haven’t had time to understand the question when Schumann’s Hunter 
in Ambush [3] cuts us off, gasping. He lurks, stops, aims at his prey, takes off 
running, and the piano gives a plastic rendering of the struggle between life 
and death. Turning the page, in a hurry, we let ourselves be observed by the 
strange Lonely flowers [4]: a circular melody (B flat major, the predominant 
key of the cycle) flecked with dissonances. Perhaps they live a secret life and 
come alive when we are not aware of it. We have stepped one more time into 
this parallel world. 
“On guard”, Widmann warns. A primordial scream opens Why? [5]: a textured 
piece, made of full and empty spaces and driven by agogic nuances focused 
on opposite poles, from pianissimo to sforzando with full force.  A rocky, post-
apocalyptic landscape, in which only an echo of a lullaby remains. 
In Schumann’s Haunted spot [6], in the midst of a patch of pale flowers, 
one of them - a dotted rhythm that runs through the piece from end to end 
- is drenched in red. It has been draining human blood from the earth. The 
piano descends into the lower register, the atmosphere becomes gloomy: the 
unconscious is in that wet flower, in that sun that neither warms nor colors. 
It can be dangerous to walk through the woods, even when - looking away 
from the shadowy place of death - a Friendly landscape [7] opens up before 
us: it is a melody of triplets (in B flat major, like all the brightened areas of the 
cycle) that flows away like a fugitive image. 
Boccuzzi lets the uncanny meander, proceeding with the 50 seconds of 
Widmann’s Song in a Dream [8]. The ego splits: like a torpid mixture of 
sensations, rapidly changing, between sleep and wakefulness. The beginning 
is hesitant, then “cheerfully to oneself “: the dream - an underlying sonic fabric, 
assigned to the two conventional piano lines - is disturbed by an A, notated 
above on an independent third line, in the violent accentuation sffffz as a 



dynamic Leitmotif of the collection. 
Unsettled, we are maybe less inclined to the conviviality, limpid festivity and 
lightheartedness of the Wayside Inn [9]. Now, we know, the steps must be 
measured and we must look over our shoulders. If Heimlich can be understood 
as “domestic, trustworthy and intimate”, like the tavern, Unheimlich (uncanny) 
is, according to Freud, something that has been known to us for a long time 
and is no longer immediately recognizable. And so Jörg Widmann (and 
Boccuzzi) pierces a high G, letting the overtones blend into each other and 
resonate as if we were too near to the Bells [10]. The sound fades out and a 
sonic halo anticipates the ecstatic hovering of Schumann’s Bird as prophet 
[11]. Yet another sign: the winged messenger of the spirits soars over us with 
a chromatic melody. In an instant it disappears from sight: here comes a 
chorale, almost a religious meditation. Then, between stasis and movement, 
the iridescent enchantment of the prophet bird returns. The abrupt Hunting 
song [12] follows in contrast: a squared-off melody and massive chords. Again, 
as in the Wayside Inn, it is a rough comradeship, a taste for dominance over 
nature. Then a quiet dance with lighter chords intrudes and, finally, the group 
resumes its desire to party.
With humor and subtlety [13] Widmann condenses Schumann’s themes 
and reminiscences into a virtuosic piece that unfolds like a rhapsody. The 
“augmented dimension” is here a spatial hallucination before being a sound 
one. So we can ask ourselves if what we have heard and experienced so far 
has really happened or not. Perhaps Schumann’s Farewell [14], which vanishing 
closes our first journey into nature, will settle any doubts. 
Ludwig Tieck emerges from the woods: the novelist whose Romantic fairy tales 
fused reality and dream, fiction and experience, is the inspiration for Boccuzzi’s 
Im Wald (2022) [15], a solo electronics interlude which gives the title to the 

entire program. Here the acoustic space opens up thanks to the  piano that 
is at first “timbrically extended” and then “filtered trough electronics”. The 
wanderer has glanced furtively into another reality and now everything has 
acquired a new meaning. 
While Schumann’s Forest Scenes are written for piano, evoking the Lieder style, 
Schubert’s cycle of twenty Lieder for tenor or soprano The Fair Maid of the Mill 
(Wien, 1824), on a text by Wilhelm Müller, is presented here in August Horn’s 
essential piano transcription. From the very beginning of the Wandering [16] 
(B-flat major) in nature, the young miller quivers with desire: the theme spins 
on itself like the turning of the mill wheel, a metaphor for the restless search 
of the beloved one. Every clue, according to the ancient doctrine of signatura 
rerum, is in the things: so the brook that the wanderer/miller thanks [17] marks 
the way to the maiden, but also the flow of life, just before the evening rest 
at the end of the day [18] (Feierabend). Here the spiraling impulse is the very 
same young man who spins a thousand arms and blows like a wind through 
the woods, torn by doubt, trying to attract the attention of his beloved, ending 
up worn out as he falls asleep. 
The moment of rest is brief and a Ländler [19], the Austrian folk dance in 
ternary rhythm transfigured by Wolfgang Rihm in 1979, awakens us: the model 
is Schubert, but submerged in the harmony of Debussy and Satie. The soft 
incipit has yet nothing of the dance, but we grasp a thread, the motif that we 
will hear, almost numbly, running throughout the piece. As if slowly becoming 
aware of waking up, Rihm takes us through fragments that are gradually more 
recognizable, which reach us shuffled in a blurred memory, as if from another 
place where the images overlap. 
Confined within himself, uncertain of the signs, The Curious [20] narrator/
miller, oblivious to the stars too high in the sky, resumes questioning the brook. 



Pointed rhythm: a slow search, crammed with pauses and a question mark.  
“Yes or no? Don’t say it with words!” he might be echoed by the Rosenkavalier 
from another Wien. 
Eluding the encounter with the hunter/rival and the growing disenchantment 
of the young man shown in the original cycle, Boccuzzi reverses the tonality of 
B major passing to B minor in The beloved colour [21]: a funereal green, symbol 
of the miller’s rejection, rendered by the piano with a subdued pulse, which here 
flows directly into the epigraphic opening of Withered flowers [22], a sorrowful 
march that strips down the expressive elements, reducing them to the essential. 
Here the death appears again as it did in Schumann’s Haunted spot. 
In another reflex interplay, Rihm’s work is here mirrored by Lachenmann’s Five 
Variations on a Schubert Theme [23] in which, as stated by the composer, 
“the playful elements and the dance character are continuously broken 
and juxtaposed”. Dating back to 1956, these Variations on the theme from 
Schubert’s German dance D.643 (C sharp minor) don’t subvert the tradition 
completely. The parallel dimension proposed by the young Lachenmann, who 
had not yet arrived at the Darmstadt courses nor had he met Luigi Nono, 
his future teacher, filters Schubert through Schoenberg’s serialism and late 
Stravinsky. Four virtuosic and relentless Variations lead to the desolation of 
the last one in which Lachenmann prescribes (almost paradoxically) a softer 
and softer sforzando, vanishing in the silence as in Schumann’s Farewell. 
Ultimately, Schubert’s Lullaby [24] lets the brook flow into the sea, dissolves 
the fog, makes the shadows vanish. The full moon glows. With a flap of wings 
the wanderer is now at peace: in the skies, at home.

Benedetta Saglietti
Translation: Benedetto Boccuzzi 

Benedetto Boccuzzi (New York, 1990) is an eclectic musician: pianist, 
composer, improviser and teacher. His repertoire as a solo pianist 
and chamber musician ranges from Frescobaldi and Purcell to the 
most recent contemporary compositions via Schubert, Debussy and 

Shostakovich. 
He performs regularly in Italy and Europe and collaborates with the flutist 
Alessandra Rombolà, Equilibrio Dinamico contemporary dance company 
(Bari), the choreographer Riccardo Buscarini and La Chambre Magique theatre 
company, for which he composed and performed the stage music for Oscar 
Wilde’s Salome directed by Michele Suozzo (2019, Teatro Palladium, Rome). 
He specialised in contemporary music performance working with the Zahir 
Ensemble in Seville and the Teatro Lirico Sperimentale “A. Belli” in Spoleto, he 
also worked as a piano accompanist at the Escola Superior de Música do Porto 
in Portugal. 
In 2016 he completed his academic studies in piano with honours under 
the mentorship of Prof. Roberto Bollea at the “Nino Rota” Conservatory in 
Monopoli. He studied piano with Prof. Óscar Martín Castro at the “Manuel 
Castillo” Conservatory in Seville, and furthered his studies with Prof. Carlo 
Guaitoli. He studied harpsichord with Prof. Marco Bisceglie and composition 
with professors Marco della Sciucca and Federico Gardella. His music has 
been published by Digressione Music and UCLA Music Library and has been 
performed in Italy, Germany, Spain and Romania. 
In 2021 the label Digressione Music released his debut album Á Claude, which 
received excellent reviews from international music critics. 

www.benedettoboccuzzi.com
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      Alla ricerca, nel bosco

Incamminarsi nel bosco è misurarsi con se stessi: attraversandolo ci si 
ritroverà persone nuove. Inestricabili erano per i romantici l’incontro 
con la natura, l’esplorazione interiore, il confronto col proprio destino, 
con l’amore e con la morte. Cosa significa ripercorrere quei passi con 
Schumann e Schubert insieme a compositori viventi quali Widmann, Rihm 

e Lachenmann? Benedetto Boccuzzi, intrecciando le opere di questi autori, 
propone un itinerario tra veglia, sogno, desiderio e allucinata immaginazione.
Incastonate nelle nove Scene dal bosco scritte da Schumann con una 
fiammata creativa nel 1848-9, troviamo una scelta degli Undici Humoresken 
(2007) del compositore e clarinettista Jörg Widmann. Schumann intendeva 
l’intraducibile “humoreske” come cangiante mescolanza di gioia e di dolore, 
passibile di mutazioni improvvise: proprio ciò che avverrà nel nostro viaggio. 
Per Widmann il suo ciclo evoca lo spirito di Schumann e tipi diversi (o la totale 
assenza) di humor, spesso tendente al nero. Materia seria trattata con una 
punta di ironia. 
Non lasciamoci quindi ingannare dall’Entrata [1] distesa (si bemolle maggiore) 
di Schumann, le cui Scene dal bosco si aprono in punta di piedi, con una dolce 
melodia che s’intona con animo sereno mettendosi in cammino. Il frontespizio 
della prima edizione reca nel punto focale centrale, nella posa del pensatore, 
il cacciatore risucchiato dalle fronde: un’immagine rivelatoria. Subito siamo 
precipitati in uno spazio acustico parallelo, un diverso “al di là”. Sappiamo che 
si appartiene a un luogo accarezzandone i perimetri. E la non appartenenza 
è scarto improvviso, crepa, non ritrovarsi: come nella Scena dal bosco [2] di 
Widmann. Una miniatura dall’inizio laconico, due frasi aperte e sospese, un 
arpeggio volante, un cluster, una battuta finale interrogativa - un singolo do 
acuto al lato estremo della tastiera. 

Non abbiamo fatto in tempo a capire la domanda che il Cacciatore in agguato 
[3] di Schumann ci taglia la strada ansimando. S’apposta, si ferma, punta 
la preda, si lancia alla rincorsa e il pianoforte rende plasticamente la lotta 
tra la vita e la morte. Voltando pagina, in fretta, ci lasciamo osservare dagli 
strani Fiori solitari [4]: una melodia circolare (si bemolle maggiore, tonalità 
predominante del ciclo) screziata da dissonanze. Forse essi vivono una vita 
segreta e si animano quando non ce ne accorgiamo. Abbiamo messo un altro 
piede nel mondo parallelo.
“State allerta”, avverte Widmann. Un grido primordiale apre Perché? [5]: 
pezzo quasi materico, fatto da pieni e vuoti e giocato su sfumature agogiche 
incentrate su poli opposti dai pianissimo fino agli sforzando con quattro f “con 
tutta la forza”. Un paesaggio roccioso, post-apocalittico, di cui resta solo una 
eco di ninna nanna. 
Nel Luogo maledetto [6] di Schumann, al centro di una macchia di fiori pallidi, 
uno di essi - ritmo puntato che percorre il brano da capo a fondo - s’inzuppa di 
rosso. Ha succhiato sangue umano dalla terra. Il pianoforte scende nelle zone 
gravi, l’atmosfera si fa cupa: l’inconscio è in quel fiore zuppo, nel sole che non 
scalda, né colora. Può esser pericoloso incamminarsi nel bosco, anche quando 
- distolto lo sguardo dal luogo umbratile e di morte - s’apre di fronte a noi un 
Paesaggio gioioso [7]: è una melodia di terzine (in si bemolle maggiore, come 
tutte le zone illuminate) che scorre via come un’immagine fugace. 
Boccuzzi lascia che il perturbante serpeggi, facendo seguire al Passaggio 
gioioso i 50 secondi della Canzone in sogno [8] di Widmann. L’Io si scinde: 
come un torpido miscuglio di sensazioni, rapidamente mutevoli, tra il sonno e la 
veglia. L’avvio è esitante, poi “divertito, tra sé e sé”: il sogno - un tessuto sonoro 
sottostante, affidato ai due canonici righi del pianoforte - è disturbato da un 
la, notata sopra su un terzo rigo indipendente, nell’accentuazione violenta 



sfffforzando Leitmotiv dinamico della raccolta. 
Turbati, siamo forse poco disponibili alla convivialità e limpida spensieratezza 
dell’Osteria [9]. Ora, lo sappiamo, i passi debbono essere misurati e dobbiamo 
guardarci alle spalle. Se Heimlich può intendersi come “domestico, fidato e 
intimo”, come l’osteria, Unheimlich (perturbante) è, secondo Freud, qualcosa 
che ci è noto da molto tempo e che non è più immediatamente riconoscibile. E 
così Jörg Widmann (e Boccuzzi) infilza un sol acuto, lasciando che gli armonici 
si confondano gli uni negli altri e risuonino come se fossimo troppo vicini alle 
Campane [10]. Il suono s’estingue e un alone sonoro anticipa l’estatico librarsi 
dell’Uccello profeta [11] di Schumann. Un altro segno: l’alato messaggero 
degli spiriti plana su di noi con una melodia cromatica. In un attimo sparisce 
dalla vista: è la volta di un corale, quasi una meditazione religiosa. Quindi 
torna, ancora, iridescente tra stasi e movimento, l’incanto dell’Uccello profeta. 
A contrasto segue la brusca Canzone di caccia [12]: melodia squadrata e 
accordi massicci. Di nuovo, come nell’Osteria, è rude cameratismo, gusto del 
predominio sulla natura. S’intromette poi una danza pacata con accordi più 
leggeri e, infine, nel gruppo riprende la voglia di far festa. 
Con umorismo e sottigliezza [13] Widmann condensa temi e reminiscenze 
schumanniane in un brano virtuosistico che si srotola come una rapsodia. La 
“dimensione aumentata” diventa, prima che sonora, allucinazione spaziale. Così 
ci si potrà chiedere se quanto ascoltato e vissuto finora sia davvero accaduto 
o no. Mette forse a tacere i dubbi l’Addio [14] di Schumann che chiude questo 
primo percorso nella natura, svanendo. 
Dal bosco fa capolino Ludwig Tieck: lo scrittore che nelle sue Fiabe romantiche 
fuse reale e sogno, finzione e vissuto, cui è dedicato Im Wald (2022) 
[15], l’Intermezzo per elettronica sola composto da Boccuzzi, che dà il titolo 
al disco. Qui il pianoforte viene prima “esteso timbricamente” e poi “filtrato 

elettronicamente” rivelando un nuovo spazio acustico. Il viandante ha gettato 
uno sguardo furtivo nella realtà altra e ora tutto acquista un diverso significato.
Se le Scene dal bosco nascono per pianoforte ed evocano la scrittura 
liederistica, il ciclo di venti Lieder la Bella mugnaia di Schubert (Vienna, 1824), 
su testo di Wilhelm Müller, destinati a un tenore o un soprano, è presentato qui 
nella trascrizione essenziale di August Horn. Sin dal Girovagare [16] (si bemolle 
maggiore) nella natura il giovane mugnaio vibra di desiderio: il tema gira su se 
stesso come il girare della ruota del mulino, metafora dell’instancabile ricerca 
dell’amata. Ogni indizio, secondo l’antica dottrina della signatura rerum, è nelle 
cose: così il ruscello che il viandante/mugnaio ringrazia [17], indica la strada 
verso la fanciulla (ma anche lo scorrere della vita) poco prima del riposo serale a 
fine della giornata [18] (Feierabend). Qui l’impulso vorticoso è lo stesso ragazzo 
che rotea mille braccia e spira come vento fra i boschi, lacerato dal dubbio, 
prova ad attirare l’attenzione della sua bella, finendo esausto addormentato. 
Il riposo dura poco e ci risveglia un Ländler [19], la danza popolare austriaca 
dal ritmo ternario trasfigurata da Wolfgang Rihm nel 1979: il modello è 
Schubert, ma intinto nell’armonia di Debussy e Satie. L’incipit sottovoce niente 
ha ancora della danza. Ma afferriamo un filo, il motivo che ascolteremo, quasi 
intorpidito, percorrere il brano. E, come se lentamente prendessimo coscienza 
di star svegliandoci, Rihm ci porta, attraverso frammenti di danza via via più 
riconoscibili, che ci giungono rimescolati in un ricordo sfocato, come da un altro 
luogo in cui le immagini si sovrappongono.  
Rinchiusosi in se stesso, incerto sui segni, il Curioso [20] io narrante/mugnaio, 
dimenticando le stelle troppo alte in cielo, torna a interrogare il ruscello. Ritmo 
puntato: lenta ricerca, zeppa di pause, punti di domanda. Ed è poi ingiunzione. 
“Sì o no? Non devi dirlo con le parole!” gli potrebbe far eco da un’altra Vienna 
il Cavaliere della rosa.



Elidendo l’incontro col cacciatore/rivale e la crescente disillusione del giovane 
presente nel ciclo originario, Boccuzzi ribalta la tonalità di si maggiore [20] 
passando al si minore de Il colore amato [21]: un verde funebre, simbolo 
del rifiuto della mugnaia, reso dal pianoforte con una pulsazione sottovoce, 
che qui sfocia direttamente nell’apertura epigrafica dei Fiori appassiti [22], 
marcia funebre che scarnifica i mezzi espressivi riducendoli all’essenziale. Ecco 
apparire la morte come prima avveniva nel Luogo maledetto di Schumann.
In un altro gioco di riflessi fanno da specchio a quelle di Rihm le Cinque Variazioni 
su un tema di Schubert di Lachenmann [23] in cui “l’elemento musicante/
giocoso e il carattere di danza son continuamente infranti e giustapposti”, 
così scrive l’autore. Risalenti al 1956, queste Variazioni sul tema della Danza 
tedesca di Schubert D.643 (do diesis minore) non sovvertono completamente 
la tradizione. La dimensione parallela proposta dal giovane Lachenmann, che 
non era ancora approdato ai corsi di Darmstadt né aveva incontrato Luigi 
Nono, suo futuro maestro, lascia filtrare Schubert attraverso il serialismo di 
Schoenberg e il tardo Stravinskij. Quattro Variazioni virtuosistiche e implacabili 
fanno spazio alla desolazione dell’ultima che prescrive nella parte conclusiva 
uno sforzando, progressivamente (e quasi in modo paradossale) sempre 
più piano, e sparisce nel silenzio come l’Addio di Schumann. In conclusione 
la Ninna nanna [24] di Schubert lascia fluire il ruscello nel mare, dissolve la 
nebbia, mette in fuga le ombre. La luna piena riluce. Con un battito d’ali è ora 
in pace il viandante: in cielo, a casa. 

Benedetta Saglietti

Benedetto Boccuzzi (New York, 1990) è un musicista eclettico: pianista, 
compositore, improvvisatore e insegnante. Il suo repertorio come 
pianista solista e camerista va da Frescobaldi e Purcell alle più recenti 
composizioni contemporanee passando per Schubert, Debussy e 

Shostakovich. 
Benedetto si esibisce regolarmente in Italia ed Europa e collabora con la 
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Equilibrio Dinamico (Bari), il coreografo Riccardo Buscarini e la compagnia 
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musiche di scena per la Salomè di Oscar Wilde con la regia di Michele Suozzo 
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con l’Ensemble Zahir a Siviglia e presso il Teatro Lirico Sperimentale a Spoleto. 
È stato pianista accompagnatore presso la Scuola Superiore di Musica di 
Oporto in Portogallo e svolge regolarmente attività di formazione: workshops 
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www.benedettoboccuzzi.com
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Recorded at Digressione - Area DIG Studio, Molfetta (BA), Italy
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For the solo electronics piece Im Wald [track 15] 
Mix and additional Sound Design: Francesco Neglia 
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