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Nonostante sia molto amato dai pianisti - lo dimostrano le bellissime incisioni, alcune 
integrali, che soprattutto a partire dagli anni ’70 hanno realizzato i più grandi 
interpreti - Skrjabin ancora oggi non ha la fama che merita presso il grande pubblico. 

Mentre tutti i frequentatori dei teatri hanno ascoltato più e più volte i concerti per pianoforte 
e orchestra del suo ‘amico-rivale’ Rachmaninoff, solo in pochi hanno assistito dal vivo 
all’esecuzione del Concerto op. 20 e in pochissimi a quella del Prometeo. Poema del fuoco.

Eppure è uno dei musicisti più geniali e originali della Storia della Musica: un vero 
rivoluzionario. Partendo da un linguaggio romantico ha spinto la tensione e la dissonanza 
fino alla disgregazione della tonalità con conseguenze simili a quelle prodotte da 
Schönbeng. La trasformazione è stata così sorprendente da dividere persino i suoi più 
appassionati sostenitori: alcuni di essi infatti credono di riconoscere il ‘vero Skrjabin’ solo 
nelle ultime composizioni mentre altri amano solo il carattere appassionato e sensuale 
delle prime opere e non comprendono affatto lo stile criptico e atonale dell’ultimo periodo. 
Persino da alcuni compositori e musicologi Skrjabin non è abbastanza considerato, forse 
perché, al contrario di Schönbeng, non ha mai teorizzato il suo nuovo ‘sistema armonico’ e 
perché lo ha messo in relazione ad una poetica decadente e a teorie filosofiche farneticanti 
rappresentando, quindi, per gli intellettuali del ‘900 un fenomeno antimoderno. 

Peraltro la sua condotta in vita e la sua prematura scomparsa, nel 1915, non hanno certo 
fatto di lui il personaggio che potesse consapevolmente imprimere una direzione alla Storia. 
La mancanza della madre, morta quando Aleksandr aveva un anno, la durezza scostante 
del padre, il contrasto fra le sdolcinate e asfissianti cure delle zie e la rigida disciplina a cui 
fu sottoposto fuori casa, gli incidenti e le delusioni che caratterizzarono i suoi studi musicali, 
logorarono presto la sua psiche già congenitamente fragile. Così trascorse la vita tra una crisi 
di nervi e l’altra, incostante e inaffidabile nei sentimenti e nel lavoro, dedito prima all’alcool 
poi all’oppio, spesso in difficoltà economiche, più volte in rotta coi suoi editori, complessato 
e megalomane, appassionato di arti magiche, in preda a delirio di onnipotenza! Come dice 
Bowers “forse più di qualsiasi altro compositore, suscitava in vita e continua a sollevare 
oggi, acute divergenze di giudizio, forse anche a causa del suo pericoloso vagare fra realtà 



e immaginazione”. Ma proprio alla sua personalità malata e visionaria sono da attribuire la 
straordinaria sensibilità creativa e la concezione trascendentale dell’Arte.

Skrjabin cominciò a comporre avendo come modello il Romanticismo: quello di Liszt e Wagner 
e, soprattutto, di Chopin tanto che Safonov, suo maestro di pianoforte al Conservatorio di 
Mosca, coniò per lui l’appellativo di “Chopin russo” che rimase in voga per buona parte della 
sua carriera. Peraltro il pianista-compositore, pur utilizzando un linguaggio modernissimo 
negli ultimi anni della sua vita, non rinnegò mai le composizioni giovanili continuando ad 
eseguirle fino alla fine. Da parte di Safonov il riferimento a Chopin voleva essere elogiativo, 
ma da alcuni è stato utilizzato nel senso negativo di ‘derivato’, non originale. Anche per questa 
ragione gran parte dei moderni studiosi hanno rimarcato, da un lato l’innegabile originalità 
del compositore fin dai suoi primi esperimenti, dall’altro l’utilizzo di stilemi tipicamente 
russi. Eppure la vedova Morozova, sua allieva, amante e benefattrice, ha affermato che 
detestava Čajkovskij, non considerava affatto i compositori russi contemporanei e dichiarava 
apertamente il suo amore per Chopin! E poi, cosa c’è di più esplicito della composizione di 
Improvvisi, Preludi, Studi, una gran quantità di Mazurke e perfino di una Polacca da parte di 
un esponente di una famiglia di ufficiali e diplomatici russi? Il suo forte interesse per Chopin 
è stato un elemento determinante nella sua rivoluzione musicale: non un tratto di immaturità 
del quale si sia poi liberato. Prendendo Chopin a modello, Skrjabin non si è rifugiato 
nel passato, ma ha colto del compositore polacco gli aspetti più innovativi sviluppandoli 
in maniera personale fino alla fine della sua carriera. Per questo nell’incisione di questa 
antologia ho indugiato su composizioni di ispirazione apertamente chopiniana, cercando di 
cogliere in esse tutta la soggettività e la modernità di cui sono pregne, per poi descrivere, 
con tre Sonate ‘capolavori’, la sorprendente evoluzione del suo stile.

Ho scelto la Mazurka op. 3 n. 7 proprio perché, a dispetto di una netta somiglianza con 
Chopin, presenta già una marcata originalità che si manifesta in una generale ansietà 
ritmica, un particolare gusto armonico, un’attenzione speciale al gioco contrappuntistico 
e persino nell’uso, sorprendente in una mazurka, di una polimetria: tutti tratti questi che 
hanno caratterizzato la sua Musica successiva.



I 24 Preludi op. 11 furono pubblicati, come quelli di Chopin, seguendo il ciclo tradizionale 
delle ventiquattro tonalità. Al contrario di quelli di Chopin non superano mai le dimensioni 
del foglio d’album. Le forme sono brevi e prevalentemente bipartite. Quando c’è una 
riesposizione non è quasi mai identica all’esposizione per carattere, dinamica e scrittura, 
ma giunge al culmine dell’elaborazione coincidendo col climax, il che avviene in ben nove 
preludi: 1, 6, 7, 10, 14, 15, 18, 19, 24. 

Già nel Preludio n. 1 in Do maggiore si presenta un mondo che poco ha a che vedere 
con l’estetica romantica. I diversi registri del pianoforte vibrano simultaneamente. La mano 
sinistra si sposta rapidamente lungo la tastiera coprendo a momenti l’estensione di quattro 
ottave. Il profilo melodico della destra è estremamente volubile e fluttuante. La ‘sonorità 
armonica’ è sorprendente: luminosa e iridescente grazie alla vibrazione di quarte, seste e 
none! E col suo ritmo di quintine sempre in levare la Musica ‘si alza in volo’. 

Il n. 2 in La minore, quasi Mazurka, presenta un’armonia sensuale e una scrittura ricca di polifonia. 

Il n. 3 in Sol maggiore, simile al primo nel colore generale, è un’altra volata fantastica e 
luminosa con un profilo melodico rapido, fluido, molto vario e cangiante.

Il 4 e il 5 sono fra i più chopiniani, particolarmente doloroso l’uno e tenerissimo l’altro, ma 
presentano disegni originalissimi nella mano sinistra.

Il n. 6 in Si minore è un canone agitato in cui le due parti, in ottave, si rincorrono e si 
sovrappongono affannate. Qui è abbastanza marcata la reminiscenza del Preludio in Sol 
minore n. 22 di Chopin, che rivive in maniera diversa però anche in altri due preludi di 
quest’opera: il n. 14 e il n. 18. 

Il n. 7 in La maggiore è un altro Preludio dalla sonorità particolarissima e nuova, piena di 
riverberi, grazie a una tessitura e una dinamica molto ampie, e a un particolare disegno 
melodico contrappuntato da un continuo movimento di sestine nella seconda voce della 
mano destra: una specie di moto perpetuo fremente.

Personalissimo anche il n. 8 in Fa diesis minore: su un accompagnamento in arpeggi 
amplissimi, il canto si presenta con due salti melodici ascendenti altrettanto ampi, interrotti 



da un sospiro, cui segue una tirata discendente in terzine. Il profilo melodico rimane inquieto 
per tutto il brano, con continui cambi di direzione e alternanza di intervalli brevi e ampi.

Il 9 in Mi maggiore, come il 4, il 5, il 13, il 22, è un brano cantabile e struggente in cui 
il basso e la linea più acuta duettano o si alternano nel cantare, come peraltro avviene 
spesso anche in Chopin. L’armonia indugia a più riprese sulla sottodominante, situazione 
ricorrente nel primo Skrjabin, generando una lunga sensazione di attesa e di desiderio, 
e alimentando il dubbio sulla effettiva tonalità del brano che si palesa chiaramente solo 
nell’accordo conclusivo.

Il n. 10 in Do diesis minore, straziante per la linea melodica lamentosa e interrotta e per i 
contrasti dinamici ed espressivi, inizia nel pianto per finire nella disperazione.

Anche nel n. 11 in Si maggiore abbiamo una mano sinistra in arpeggi dal profilo inquieto e 
mutevole. La melodia dal carattere interrogativo è a tratti contrappuntata da una seconda 
voce. Anche qui l’armonia indugia su una generale instabilità per culminare in una 
appassionata risoluzione. Qui si stabilizza su un pedale di tonica per quasi metà del brano: 
una lunga coda che ha il carattere della nostalgica rimembranza di momenti felici.

Nel Preludio n. 12 in Sol diesis minore, le armonie sono accostate in maniera da creare 
un’atmosfera onirica, irreale. Tutte le note sembrano essere al tempo stesso melodia e 
armonia; questa particolarità, presente anche in molti altri preludi (1, 3, 7, 8, 11, 16, 19, 21, 
23), dimostra che la ricerca che condurrà alla dissoluzione della tonalità è già cominciata. Il 
brano, dopo una serie di esitazioni, si chiude nell’oscurità più totale.

Ed è bellissimo il contrasto con la luminosità in cui si apre il n. 13 in Sol bemolle maggiore.

L’alternanza fra tenebre e luce continua poi a caratterizzare la serie successiva. Il 14 in Mi 
bemolle minore è una cavalcata impetuosa e senza respiro verso l’abisso (Presto in 15/8). 
Lo slancio proposto dalle ottave della mano sinistra è contrappuntato dalla mano destra: 
un’altra rimembranza del Preludio n. 22 di Chopin.

Una luce diafana illumina il n. 15 in Re bemolle maggiore, un brano dalla sconvolgente, 
spettrale semplicità armonica e staticità ritmica.



Il 16 in Si bemolle minore, con la sua continua alternanza di misure di 5/8 e 4/8 e la sonorità 
scura e ovattata, sembra una sbilenca marcia di spiriti che diventa straordinariamente 
vivida e reale solo nel suo punto culminante per poi tornare a dileguarsi.

Segue un preludio nostalgico e tenero, il n. 17 in La bemolle, in cui il rubato di derivazione 
chopiniana è addirittura indicato – e non è l’unico caso – con continui accelerando, 
ritardando e a tempo.

Un’altra terribile visione di spettri comincia con l’impetuoso e fantastico n. 18 in Fa minore. 
L’angoscia e l’affanno sono accentuati dalla continua poliritmia fra le due mani.

Nell’Affettuoso n. 19 in Mi bemolle maggiore tornano calore e tenerezza. La scrittura è 
quella di una melodia accompagnata, ma il disegno melodico dell’accompagnamento è 
particolarissimo per il ritmo in gruppi di cinque note con i bassi ‘in levare’, sempre sfasati 
rispetto alla mano destra. L’armonia, con lunghi ‘pedali’, sensuali accordi dominantici e 
ampio riverbero simultaneo di note reali e ‘appoggiature’ preannuncia quella dello stile tardo. 

Il tormento torna nell’appassionato Preludio n. 20 in Do minore con continue disperate 
implorazioni e un finale rassegnato.

Luminosità, sogno e tenerezza infantile caratterizzano il bellissimo n. 21 in Si bemolle, 
in cui la sconvolgente semplicità di melodia e armonia sono rese irreali dall’uso di ‘pedali 
armonici’ e da un profilo melodico particolarissimo nell’accompagnamento.

La dimensione torna più umana nel doloroso ennesimo ‘duetto’: il Preludio n. 22 in Sol 
minore e poi ancora fantastica nel n. 23 in Fa maggiore, una pagina evanescente e 
brevissima caratterizzata da una rapida successione di terzine dal profilo originalissimo: un 
rapido vortice di scintille su un ritmo di Mazurka.

L’ultimo Preludio, in Re minore, lascia piuttosto sconcertati. Mentre Chopin ha concluso 
il ciclo dei suoi 24 con un brano drammatico e appassionato, ampio nelle dimensioni, 
con un chiaro sviluppo compositivo ed emotivo, e un finale perentorio, Skrjabin conclude 
angosciato più che drammatico, concitato più che appassionato, visionario, brusco e folle. 
La continua instabilità ritmica e metrica, con tutti i cambi armonici ‘in levare’, i forti contrasti 



sonori e la brevità stessa del brano lasciano l’ascoltatore senza fiato e con la sensazione 
che il ciclo dei Preludi non sia affatto concluso.

La Sonata-Fantasia op. 19 si ispira al mare. Il compositore ne concepì l’idea nel 1892 quando 
vide per la prima volta il Mar Baltico, ne ampliò il progetto l’anno successivo a Yalta, affascinato 
dal chiarore della luna che brillava sulle acque del Mar Nero; la rielaborò ancora nel 1895 
quando vide a Bogliasco, nei pressi di Genova, il Mar Mediterraneo per completarla solo nel 
1897. Il giovane e visionario compositore, sebbene non avesse ancora elaborato le sue teorie 
pan-psichiche, nella natura vedeva già suggestione e magia, e intanto andava elaborando 
faticosamente i suoi procedimenti compositivi: i continui ripensamenti e il forte ritardo nella 
consegna del manoscritto gli causarono non pochi problemi con l’amico editore Belajev.

La Sonata è divisa in due sezioni, Andante e Presto, quasi collegate tra loro. L’incipit 
suggerisce l’idea dello sciabordio del mare calmo sulla spiaggia: lo slancio iniziale, dovuto 
al ritmo in levare e al disegno melodico ascendente, evoca l’infrangersi dell’onda sulla 
battigia mentre il successivo discendere della melodia e le tre note ripetute in ritardando 
imitano la risacca. La prima sezione procede poi con un andamento sempre fluttuante 
e un colore riverberante, specialmente nella coda dell’esposizione, per poi agitarsi nel 
concitato sviluppo. La ripresa  - il primo tempo mantiene la struttura della Sonata classica - 
arriva in fortissimo al culmine dello sviluppo e ripresenta poi tutto il materiale tematico 
dell’esposizione con piccolissime variazioni ritmiche e coloristiche che nelle battute finali 
sembrano introdurre il rapido movimento del secondo tempo. La musica ha molto spesso 
l’apparenza dell’improvvisazione, ma è in realtà frutto di una particolare abilità nella scelta 
e nell’elaborazione contrappuntistica del materiale tematico. Il secondo tempo, Presto, 
simboleggia il mare agitato o in tempesta con rapidissime ‘ondate’ di terzine. L’energia del 
mare sembra espressione di una forza sovrannaturale. Dai flutti sonori emerge, nella parte 
centrale e nella conclusione, una melodia appassionata, quasi una dolorosa invocazione.

Protagonista della Quarta Sonata op. 30, del 1903, è la luce. Lo conferma il poemetto nel 
quale l’autore ha dichiarato apertamente il programma del brano: 



In una bruma leggera / Persa lontano eppure distinta / Una stella brilla dolcemente. / Che 
meraviglia! Il mistero bluastro / Del suo bagliore / Mi invita, mi culla. / O portami a te, stella 
remota! / Inondami di raggi frementi / Dolce luce! / Ardente desiderio, voluttuoso e anelante 
eppure dolce / In  eterno a nessun altro scopo / Vorrei ardire / Ma no! Volteggio in balzi 
gioiosi / Liberamente prendo le ali / Danza folle, gioco divino! / Inebriante, splendente! / 
Verso di te, stella adorata / Mi guida il mio volo / Verso di te, liberamente creata per me / Per 
il mio scopo! / Mio volo liberatorio! / In questo gioco / Puro capriccio / Talvolta ti dimentico 
/ Nel vortice che mi porta / Volteggio aereo dai tuoi raggi lucenti / Nella follia del desiderio 
/ Tu ti dissolvi / Oh scopo distante / Ma sempre splendi / Come in eterno ti desidero! / Tu ti 
espandi, Stella / Ora sei un sole / Sole fiammeggiante! Sole del trionfo! / Avvicinandomi a 
te col mio desiderio / Mi immergo nelle tue onde mutevoli / O dio gioioso / Mi imbevo di te / 
Mare di luce / Mio Io-di-luce / Ti sommergo!
Nonostante la  forte connotazione erotica, l’esaltata, fantastica brama di luce della Quarta 
Sonata è già una metafora dell’estasi che diventerà negli anni successivi lo scopo principale 
dell’Arte ‘totale’ del filosofo Skrjabin. E così anche il tema del volo, della folle danza, del 
“gioco divino”, della fiamma. Anche dal punto di vista compositivo la Sonata compie una 
svolta. Secondo Javorskij segna, con il Poema Satanico e il Poema divino, l’inizio della 
seconda fase creativa, caratterizzata da vitalità, energia, eccitazione. A produrle sono 
gli accordi dominantici che divengono prevalenti, fino a sostituire tutti gli altri accordi. È 
interessante notare che questi si dispongono in forme che anticipano quella per quarte del 
famoso “accordo mistico” che aprirà il Prometeo e che è stato definito dagli studiosi il punto 
cardine del suo nuovo sistema armonico. La Sonata, in due tempi collegati – Andante  e 
Prestissimo volando – può essere considerata un brano unico: il tema dell’andante infatti 
si ripresenta al culmine dello sviluppo del prestissimo e nell’esaltatissima coda, rivelandosi 
così il motivo principale e unificatore. Il resto del materiale tematico del secondo tempo è 
costituito da pochi brevissimi elementi dal ritmo propulsivo abilmente combinati ed elaborati.

Negli ultimi anni di vita la musica, insieme alle altre arti, diviene per Skrjabin uno strumento 
al servizio della filosofia: un potente strumento gnostico. Inizialmente, influenzato da 



Schopenhauer e da Nietzsche, il Nostro sostiene che ogni manifestazione della realtà sia 
opera della mente umana e che il mondo stesso sia un’unità creata dalla volontà di un eroe 
o Superuomo. Col passare degli anni al sostanziale ateismo di queste teorie sostituisce il 
delirio mistico: l’identificazione col divino. Così la ricerca della felicità interiore, da sempre 
presente nella sua arte come sublimazione della tragedia della vita, assume una dimensione 
trascendentale e coincide con l’estasi mistica. Aleksandr progetta il Misterium: un rito 
iniziatico della durata di diversi giorni che, con musica, danza, pantomima e arti figurative, 
coinvolgendo tutti e cinque i sensi, avrebbe condotto l’umanità all’estasi universale!

In quello stesso periodo, poiché nella sintesi a cui ambisce “il mondo è Uno nella 
molteplicità degli opposti”, Skrjabin accoglie a pieno titolo anche le tenebre come contrasto 
alla salvifica luce che cerca: il diabolico in antitesi al mistico. La Nona Sonata op. 68 
del 1913 ne è un famoso esempio. Nota al pubblico come la “Messa nera” non descrive 
esattamente un rito satanico, ma è comunque una “rappresentazione angosciosa del male”. 
Il compositore accettò il titolo di “Messa nera”, suggeritogli dall’amico teosofo Podgaetskij, 
in contrapposizione a quello di “Messa bianca”, attribuito da se stesso alla Settima Sonata 
espressione, a suo dire, di “misticismo purissimo”.  La Nona ebbe subito successo, fu molto 
apprezzata dal giovane Stravinskij ed eseguita dai più grandi interpreti del momento fra cui 
Busoni. Nelle ultime opere il compositore, come una sorta di demiurgo, si pone l’obiettivo 
di trasportare l’ascoltatore su un piano sovrannaturale per mezzo di un linguaggio in cui i 
fenomeni musicali assumono un significato diverso da quello usuale, sovvertendo così le 
tradizionali procedure tonali. La tensione verso il trascendente si traduce nella ricerca di 
una particolare tensione armonica non più finalizzata alla risoluzione, ma alla creazione 
di sonorità radiose, estatiche appunto, o allucinate e asfissianti come nella Nona. L’arte 
alchemica di combinare, elaborare e sovrapporre temi dal profilo e dal ritmo diversi 
raggiunge livelli maniacali.



Filippo Balducci



The wonderful recordings performed since the 1970s by some of the greatest piano 
interpreters show how popular Alexander Scriabin has been among pianists. Yet, he still 
does not have the reputation he deserves among the public. While all theatre lovers have 
repeatedly listened to the Concertos for piano and orchestra composed by his ‘friend and 
rival’ Rachmaninoff, very few people have attended live performances of Scriabin’s Concerto 
op. 20 as well as Prometheus. Poem of Fire.
Nevertheless, Scriabin is one of the most brilliant and original musicians in the history of 
music as well as a true revolutionary personality. Starting from a romantic language, he soon 
pushed tension and dissonance to the point of disintegration of tonality, achieving similar 
effects to Schönberg. Such a surprising transformation has aroused diverging opinions 
even among Scriabin’s most passionate supporters: some of them claim they recognize 
the ‘real Scriabin’ only in his last compositions, whereas others merely love the passionate 
and sensual character of his first works and do not completely understand the cryptic and 
atonal style of his later period. Scriabin’s works have not attracted much attention among 
some composers and musicologists either. Unlike Schönberg, he has never theorized his 
new “harmonic system”, which has been considered as a symbol of a decadent aesthetic 
and rambling philosophical theory. By the eyes of some 20th-century intellectuals, Scriabin 
has thus merely been an anti-modern phenomenon. 
Because of his conduct in life and his untimely death in 1915, Scriabin certainly was not 
the kind of person who could knowingly shape the direction of history. The absence of 
his mother, who died when he was one year old, his father’s aloof hardness, the contrast 
between the maudlin and asphyxiating care of his aunts and the rigid discipline to which 
he was subjected outside home, the accidents and disappointments that characterized his 
musical studies, all soon frayed his already innately fragile psyche. As a result, he spent his 
life passing from one nervous breakdown to another, fickle and unreliable in his sentiments 
and work, addicted first to alcohol and then to opium, often in economic difficulties, at 
various times at loggerheads with his publishers, neurotic and megalomaniac, fond of 
witchcraft, in the grip of a delirium of omnipotence! 



As Bowers says: “Perhaps more than any other composer, he aroused in life and continues 
to raise today, acute differences of opinion, possibly because of his dangerous drifting 
between reality and imagination.” Yet his sick and visionary personality was the very source 
of his extraordinary creative sensitivity and his transcendental conception of Art.
Scriabin began to compose applying the model of Romanticism, borrowed by Liszt, 
Wagner and, above all, Chopin. His romantic influence was so apparent that Safonov, 
Scriabin’s piano teacher at the Moscow Conservatory, coined for him the nickname of 
“Russian Chopin”, which remained in vogue for much of his career. Moreover, the pianist-
composer, while using a modern language in the last years of his life, never repudiated 
his youthful compositions, continuing to perform them until the end. Safonov’s reference 
to Chopin was meant to be laudatory, but it was used by some in the negative sense of 
not original. Partially for this reason, the majority of modern scholars have observed, on 
the one hand, the undeniable originality of the composer as early as his first experiments, 
on the other hand, the use of typically Russian stylistic elements. And yet the widow 
Morozova, his student, lover and benefactor, said that Scriabin hated Tchaikovsky, had 
no consideration for contemporary Russian composers and openly declared his love for 
Chopin! Still, what could be more explicit than the composition of Impromptus, Preludes, 
Studies, many Mazurkas and even a Polonaise by a member of a family of Russian 
officials and diplomats? 
His keen interest in Chopin was a determining factor in his musical revolution, rather than a 
phase of immaturity from which he later freed himself. Taking Chopin as a model, Scriabin 
did not seek refuge in the past, but took the Polish composer’s most innovative aspects and 
developed them in a personal way until the end of his career. For this reason, in recording 
this anthology, I have lingered on compositions overtly inspired by Chopin, trying to capture 
in them all of their subjectivity and modernity. Through three sublime Sonatas, I have then 
described  the surprising evolution of his style.
I chose the Mazurka op. 3 n. 7 because, despite the clear resemblance to Chopin, it 
already has a marked originality that is manifested in a general rhythmic anxiety, a particular 



harmonic taste, special attention to the contrapuntal play and even the use, surprising in a 
mazurka, of a polimetry: all traits that characterized his later music.
The 24 Preludes, Op. 11 were published, like those of Chopin, following the traditional 
cycle of the twenty-four tonalities. As opposed to Chopin’s Preludes, they yet never exceed 
the size of the ‘feuillet d’album’. The forms are short and predominantly bipartite. When a 
recapitulation occurs, this is almost never identical to the exposition, in its nature, dynamic 
or writing; on the contrary, the recapitulation coincides with the climax, as can be seen in 
nine preludes: 1, 6, 7, 10, 14, 15, 18, 19, and 24.
As early as Prelude No. 1 in C major we find a world that has little to do with the Romanticism. 
The different registers of the piano vibrate simultaneously. The left hand moves quickly 
across the keyboard covering at times the extension of four octaves. The melodic contour of 
the right hand is extremely volatile and fluctuating. The harmonic colour is amazing: bright 
and iridescent, thanks to the vibration of the fourth, sixth and ninth. Thanks to its rhythm of 
quintuplets on the upbeat, the music really ‘takes off in flight’.
No. 2 in A minor, almost a Mazurka, presents a sensual harmony and a writing rich in 
polyphony.
No. 3 in G major, similar to the first as for the general atmosphere, is another fantastic flight 
with a fast melodic contour, quite varied and iridescent.
Nos. 4 and 5 are among the most Chopin-like, one particularly painful and the other very 
tender, yet with very original designs for the left hand.
The No. 6 in B minor is an agitato canon in which the two voices, in octaves, chase each 
other and overlap anxiously. There is quite a strong reminiscence of the Prelude in G minor 
No. 22 by Chopin, which is also revisited in a different way in the other two preludes of this 
work: No. 14 and No. 18.
No. 7 in A major is another Prelude with a very special and new sound, full of reverberations, 
thanks to a very vast texture and dynamic, as well as a particular melodic design, 
counterpointed by a continuous movement of sextuplets in the second voice of the right 
hand, a sort of quivering perpetual motion.



No. 8 in F sharp minor is also very personal: on an accompaniment  of very broad 
arpeggios, the canto begins with two equally broad melodic leaps upward, interrupted by a 
‘sospiro’, then followed by a rapid descent in triplets. The melodic profile remains restless 
throughout the piece, with constant changes of direction and alternating short and wide 
intervals.
No. 9 in E major, like 4, 5, 13, 22, is a poignant and lyrical piece in which the bass and the 
highest voice duet in singing, as is often the case in Chopin. The harmony lingers on several 
occasions on the subdominant, often recurring in early Scriabin, generating a long feeling of 
expectation and desire and fuelling doubts about the actual key of the piece which is clearly 
revealed only in the final chord.
No. 10 in C-sharp minor, heartbreaking for the plaintive and interrupted melody and for the 
dynamic and expressive contrasts, begins in tears and ends in despair.
Even in No. 11 in B major the left hand plays restless and variable arpeggios. The melody 
is questioning in nature and is sometimes counterpointed by a second voice. Also here, the 
harmony lingers on a general instability culminating in a passionate resolution which then 
stabilizes on a tonic pedal for almost half of the piece: a long ending that evokes a nostalgic 
remembrance of happy times.
In Prelude No. 12 in G sharp minor, the harmonies are juxtaposed so as to create 
a dreamlike atmosphere. All of the notes appear to be both melody and harmony; this 
aspect, also present in many other preludes (1, 3, 7, 8, 11, 16, 19, 21, 23), shows that the 
path towards to the dissolution of tonality had already begun. The piece, after a series of 
hesitations, closes in total darkness.
It is a lovely contrast with the brightness with which No. 13 in G flat major opens.
The alternation between darkness and light then continues to characterize the next series. 
No. 14 in E flat minor is an impetuous and breathless ride into the abyss (Presto in 15/8). 
The momentum brought by the octaves of the left hand is counterpointed by the right hand: 
another remembrance of Prelude No. 22 by Chopin.
A diaphanous light illuminates No. 15 in D flat major, a piece with surprising, spectral 



harmonic simplicity and a static rhythm.
No. 16 in B flat minor, with its constant alternation of measures of 5/8 and 4/8, and its dark 
and muffled sounds, seems like a lopsided march of spirits that becomes extraordinarily 
vivid and real only in its climax before once again dissipating.
The following prelude is the nostalgic and tender No. 17 in A flat, in which the rubato, of 
Chopinian derivation, is even indicated - and this is not the only case - with continuous 
accelerando, ritardando, a tempo.
Another terrible vision of spirits begins with the impetuous and fantastic No. 18 in F minor. 
The anguish and the anxiety are accentuated by the continued polyrhythm between the 
two hands.
In the Affettuoso No. 19 in E flat major warmth and tenderness return. The writing is that 
of an accompanied melody, but the melodic pattern of the accompaniment is very peculiar. 
This is due to the rhythm in groups of five notes with the ‘upbeat’ basses, always out of 
step with the right hand. The harmony, with long ‘pedals’, sensual dominantic chords as 
well as large reverberation occurring simultaneously with real notes and ‘appoggiaturas’ 
foreshadows his later style.
The torment returns in the passionate Prelude No. 20 in C minor with continuous desperate 
pleas and a resigned finale.
Brightness, dream and childlike tenderness characterize the beautiful No. 21 in B flat, 
where the amazing simplicity of melody and harmony are rendered unreal by the use of 
“harmonic pedal” and a very special melodic accompaniment.
The scope becomes once again more human in yet another painful ‘duet’: Prelude No. 22 
in G minor, and then once again fantastic in No. 23 in F major, a brief and evanescent 
page characterized by a rapid dynamic series of triplets: a vortex of sparks dancing to the 
beat of Mazurka.
The final Prelude in D minor, is rather disorienting. While Chopin’s last Prelude is a 
dramatic and passionate piece with a clear development and a peremptory conclusion, 
Scriabin’s tone is here more distressed than dramatic, more agitated than passionate, 



visionary, brusque and demented. The continuing rhythmic and metric instability, with all 
the ‘upbeat’ harmonic changes, the strong sound contrasts and the very brevity of the piece 
leave the listener breathless, feeling that the cycle of Preludes has by no means concluded...
The Sonata-Fantasia Op. 19 takes its inspiration from the sea. The composer conceived 
the idea in 1892 when he saw the Baltic Sea for the first time, he expanded the project 
the following year in Yalta, fascinated by the light of the moon shining on the waters of 
the Black Sea; he reworked it again in 1895 when he saw in Bogliasco, near Genoa, the 
Mediterranean Sea, and completed it only in 1897. The young visionary composer, although 
he had not yet developed his pan-psychic theories, already saw grandeur and magic in 
nature, and, in the meantime, was laboriously elaborating his compositional procedures: the 
continuous second thoughts and the long delay in delivery of the manuscript caused him 
problems with his publisher and friend Belajev.
The Sonata is divided into two sections, Andante and Presto, which are almost connected. 
The opening suggests the quiet lapping of the sea on the beach: the initial impetus, due 
to the upbeat pace and rising melodic pattern, evokes a wave crashing on the shore and 
the subsequent descent of the melody with three repeated notes in ritardando mimic the 
undertow. The first section then proceeds with a fluctuating evolution and a reverberant 
colour, especially at the end of the exposition, then increasing in tension throughout the 
development. The recapitulation comes in fortissimo and then repeats all the thematic 
material of the exposition with minute rhythmic and coloristic variations. These introduce 
in the final measures the rapid motion of the second movement. The music often has the 
appearance of improvisation, but is actually the result of a particular skill in choosing and 
elaborating the thematic material. The second movement, Presto, symbolizes stormy seas 
with very rapid ‘waves’ of triplets. The energy of the sea seems to be an expression of 
a supernatural force. From these waves a passionate melody, almost an urgent appeal, 
emerges in the middle section and in the ‘coda’.
The protagonist of the Fourth Sonata op. 30, 1903, is light. This is confirmed by the short 
poem in which the author openly declared the program of the composition:



In a light mist / Lost afar yet distinct / A star shines softly. / How wonderful! The bluish 
mystery / Of its glow / It invites me, it cradles me. / O take me to you, distant star! / Flood 
me with quivering rays / Sweet light! / Burning desire, voluptuous and yearning yet sweet 
/ Eternally with no other purpose / I would dare / But no! Vaulting in joyous leaps / Freely 
take the wings / Mad dance, divine play! / Intoxicating, shining! / To you, beloved star / 
My flight guides me / Toward you, freely created for me / For my purpose! / My liberating 
flight! / In this game / Pure whim / Sometimes I forget you / In the whirlwind that carries me 
/ Vaulting from your bright rays / In the madness of desire / You dissolve / Oh distant aim 
/ But you always shine / How I desire you for all eternity! / You expand, Star / Now you’re 
a sun / A blazing sun! Triumphant sun! / Moving closer to you with my desire / I immerse 
myself in your changing waves / O joyful god / I absorb you / Ocean of light / My I-of-light / 
I submerge you!
Despite the strong erotic connotation, the exalted, great lust for light of the Fourth Sonata 
is already a metaphor for the ecstasy that will become the main purpose of the ‘total’ Art of 
the philosopher Scriabin. And so, also the themes of flight, mad dance, “divine play” and 
the flame. This Sonata even makes a breakthrough in terms of composition. According 
to Javorskij, it marks, along with The Satanic Poem and The Divine Poem, the beginning 
of his second creative phase. Dominantic chords ultimately replace almost all the other 
chords thus generating vitality, energy and excitement. Interestingly, these are structured 
in peculiar ways which seem to anticipate the famous “mystic chord” of the Prometheus, 
considered by scholars the cornerstone of his new harmonic system. The Sonata, in two 
connected movements - Andante and Prestissimo volando - can be considered a single 
piece: the theme of the andante recurs at the height of the development of the prestissimo 
and in the exalted “coda”, thus proving to be the main and unifying motif. The rest of the 
thematic material of the second movement consists of few skilfully combined rhythmical 
elements.
In the last years of his life, music, along with the other arts, became for Scriabin a tool in 
the service of philosophy: a powerful Gnostic tool. Initially, influenced by Schopenhauer 



and Nietzsche, Scriabin argued that any manifestation of reality is the work of the human 
mind and the world itself is a unit created by the will of a hero or “Ubermensch”. Over the 
years, the substantial atheism of these theories was replaced by a mystical delirium. So, 
the search for inner happiness, always present in his art as a sublimation of the tragedy 
of life, took on a transcendental dimension and coincided with mystical ecstasy. Aleksandr 
designed Misterium: an initiation rite lasting several days, with music, dance, pantomime 
and visual arts, involving all five senses, meant to lead humanity to universal ecstasy!
In that same period Scriabin aimed to see “the world as One in the multiplicity of opposites”, 
therefore fully accepting the darkness as a contrast to the saving light that he sought: evil 
opposed to mystical. The Ninth Sonata op. 68 of 1913 is a famous example. Known to the 
public as the “Black Mass” it is an “anguished representation of evil”.
The composer accepted the title “Black Mass”, suggested to him by his theosophist friend 
Podgaetskij, in counterpoint to the “White Mass”, the name which he himself had attributed 
to the Seventh Sonata, expression, according to him, of “pure mysticism”. The Ninth was 
successful, highly appreciated by the young Stravinsky and performed by the greatest 
pianists of the time, including Busoni. In his last works, the composer, as a sort of demiurge, 
aimed to transport the listener to a supernatural plane through a language in which the 
musical phenomena take on different meanings than usual, subverting the traditional tonal 
procedures. The tension towards the transcendent resulted in the search for a particular 
harmonic tension no longer aimed at the resolution, but the creation of either radiant and 
ecstatic sound or hallucinated and suffocating atmosphere like in the Ninth. The alchemical 
art of combining, editing and overlapping themes of different types and rhythms reached 
manic levels.
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